Brooklyn, NY – Kirjailijoiden loputtomaan tulvaan kyllästyneenä Brooklyn on vihdoin sanonut: "Nyt riittää."

Moratorio uusista kirjoittajista hyväksyttiin kaupunginvaltuustossa yksimielisesti ja se tulee voimaan kuun lopussa.

"Niitä on kaikkialla!" valitti Edith Wharton. "Et voi kävellä ulos ovestasi kompastumatta johonkin. Meidän pitäisi rakentaa muuri. Ja pakottaa heidät maksamaan siitä."

Ralf Halfcalf, Cuppa Javan omistaja on samaa mieltä.Ne on täällä koko hiton päivän – läppäreillään – ja ostavat yhden surkean kofeiinittoman mokkakahvin. Satutyttöjä, kysyn vaan."

Missä kerran Brooklyniläiset näkivät jalkakäytävillään ja naapurustoissaan rikkaan monimuotoisuuden, nyt he näkevät ankean monotonisuuden – loputtoman runsauden pillifarkkuja, ruutupaitoja ja vintage-Kedsejä.

Eivät kaikki on iloinen uudesta kiellosta. Kysyttäessä, miten se saattaisi vaikuttaa häneen henkilökohtaisesti, brooklyniläinen kirjailija Irma Vepp kuulosti ahdistuneelta. "Joten… joo. Se on kuin… tiedäthän, niin… niin OUDOA??" – hänen ahdistuksensa ilmiselvästi hänen korostuneessa puheessaan.

Bella Ziplock, kaupunginosanjohtaja, vaikutti lähes anteeksipyytävältä. "Olen todellakin tavannut joitakin heistä, ja he vaikuttavat ihan kunnollisilta. Mutta painetta on ollut paljon – emme vain pysty ottamaan heitä enempää vastaan."

Cherie Belle Korteks, City Examinerin erikoistarjous
ja LitLovers.

Mikä on muinainen Onko saksalaisheimolla yhteistä keskiaikaisen kirkkoarkkitehtuurin kanssa?

Ja mitä tehdä Onko lentävillä tukipilareilla tekemistä kauhukirjallisuuden kanssa?

Vihdoin, mitä tekemistä sillä on mustan huulipunan ja lävistysten kanssa?

Gootti. Goottilainen. Mitä nuo termit tarkoittavat ja miten ne liittyvät toisiinsa? Joten otetaan selvää.

Ensimmäinen pala Palapeli alkaa gooteista, germaanisesta heimosta, josta kreikkalaiset mainitsevat jo 4-luvulla eaa. Tunnemme heidät tietenkin ryhmänä, joka ryösti Rooman 700 vuotta myöhemmin, vuonna 410 jKr.

Toista vihjettä varten, siirrytään 11- ja 12-luvuille, kauan Rooman kukistumisen jälkeen, jolloin Länsi-Eurooppaan syntyi uudenlainen arkkitehtuurimuoto – johon kuuluivat terävät kaaret, holvikatot ja lentävät tukipilarit. Tämä suunnittelu johti suurten keskiaikaisten linnojen ja katedraalien syntyyn.

Vaikka tänään Kutsumme tyyliä goottilaisuudeksi, tuolloin sitä kutsuttiin "ranskalaiseksi työksi" sen alkuperän vuoksi Ranskassa.

Mutta nyt hyppää vuoteen 1453 ja Rooman valtakunnan itäisen jäännöksen kukistumiseen ottomaanien käsiin. Konstantinopolin luhistumisen ajamina kreikkalaiset oppineet pakenivat länteen mukanaan muinaisten kreikkalaisten ja roomalaisten kirjoitukset.

Laajasti luettu Klassiset kirjoitukset olivat kaikkialla Euroopassa ilmestys, joka käynnisti uudestisyntymisen – jota nykyään kutsumme renessanssiksi – kaikilla kulttuurin aloilla, arkkitehtuuri mukaan lukien. Klassinen kreikkalais-roomalainen tyyli pylväineen, kupoleineen ja elegantteine ​​mittasuhteineen nousi muotiin.

Entä Nuo loistavat katedraalit ja linnat? Eivät niin loistokkaat. Vanhoina ja tunkkaisina ne alettiin yhdistää synkkään, barbaariseen menneisyyteen. "Barbaarisista" siirryttiin lyhyellä mielikuvituksen ja kielitieteen loikalla "barbaareihin", jotka tuhosivat Rooman klassisen maailman – gootteihin. Näin päädyimme GOOTTILAISEEN arkkitehtuuriin.

Kolmas vihje vie meidät vuoteen 1764, jolloin Horace Walpole julkaisi Otranton linna: goottilainen tarinaRomaani – jonka tapahtumat sijoittuvat synkkään, pahaenteiseen linnaan, jossa on luolastoja, salaisia ​​polkuja, salaperäisiä yliluonnollisia elementtejä ja hädässä oleva neito – oli valtava menestys ja synnytti aivan uuden kauhugenren.

Vuosien samanlaisia ​​teoksia seurasi: Frankenstein, Notre Damen kellonsoittaja, Dracula, Usherin talon kukistuminen ja Oopperan kummitus ovat tunnetuimpien joukossa. Kaikissa on synkkiä ja aavemaisia ​​miljöitä – synkkiä linnoja, luostareita, luostareita tai vanhoja kartanoita – jotka toivat mieleen tuolloin goottilaisena tunnettua raskasta keskiaikaista arkkitehtuuria. Ja niin saavumme GOOTTILAISEEN romaaniin.

Vähitellengoottilaisen fiktion painopiste siirtyi synkistä miljööstä tarinoiden ydinolennuksiin – hirviöihin, haamuihin, kummituksiin ja vampyyreihin – tai synkkiin, synkkiin, joskus konnamaisiin ihmishahmoihin.

4. ja viimeinen Palapelin palanen tuli vuonna 1979, jolloin post-punk-yhtye Bauhaus julkaisi kappaleen "Bela Lugoi's Dead". Kappale viittaa vuoden 1931 elokuvaan Dracula ja sen unkarilainen tähti, Béla Lugosi. Bauhausille ja muille post-punk-yhtyeille annetaan kunnia underground-kulttuurisen estetiikan – mustat vaatteet, kynnet, huulet ja eyeliner – inspiroinnista, joka tuo mieleen goottilaisen fiktion. Se on GOOTTIA, mies.

Joten tässä olemme: Olemme siirtyneet goottilaisista goottilaisiksi, goottilaisiksi ja lopulta goottilaisiksi. Ja se kesti vain 2 300 vuotta.

SEURAAVAKSI? Puhumme goottilaisesta romaanista 21-luvulla. Pysy kuulolla.

Kirjallisuuden tulkinta voi olla moukkamaista puuhaa; silmäile vain kirja-arvosteluja suurimmissa päivälehdissä – tai asiakasarvosteluja Amazonissa. Jopa lukupiirit voivat vaahdottaa itseään erilaisilla tavoilla lukea samoja sanoja.

Jospa kuitenkin oppisimme postmodernismista, sanat eivät rajoitu yhteen merkitykseen... siksi oli niin palkitsevaa törmätä tähän kommentti Margaret Atwoodin kirjoittama.

En ole tottunut antamaan tulkintoja teoksistani. Jos minun pitäisi antaa sellainen, siitä tulisi lopullinen tulkinta, joka estäisi lukijoita löytämästä omia merkityksiään..

Puhutaan nöyryydestä. Atwood myöntää, että vaikka kirjailija voi käyttää täyttä määräysvaltaa juonen ja hahmojen suhteen, hänellä ei ole samanlaista määräysvaltaa lukijoihinsa.

Lukijoiden tulisi tuntea olonsa vapaaksi, hän näyttää ehdottavan, johtamaan merkityksiä, jotka ovat erillisiä hänen omistaan. Se tarkoittaisi myös erillisyyttä muista lukijoista – joiden kaikki ajatukset voivat olla yhtä päteviä.

Varovaisuuden sanatYllä olevan lauseen avainsana on "voi" – muita tulkintoja saattaa olla yhtä päteviä – mikä tarkoittaa, että emme voi vapaasti lähteä reservaatista ampumaan mitään liikkuvaa. Tulkintojen on oltava tekstin sisältämien todisteiden tukemia ja niiden on oltava yhdenmukaisia ​​teoksen yleisen tarkoituksen kanssa.

Toisin sanoenRobert Frostin "Stopping By Woods on a Snowy Evening" on melko lailla ÄLÄ joulupukista(Minulla oli kerran opiskelija, joka väitti sen olevan – luullen kirjallista parodiaa oikeaksi jutuksi.)

Tee mysteerejä Ja jännityskirjat sopivat hyvin lukupiirilukemistoksi? Vielä tärkeämpää on, johtavatko ne hyviin keskusteluihin?

Lähde kävelylle millä tahansa bestseller-listalla; löydät jännityskirjoja ja dekkareita kärjestä (tai sen läheltä). Rakastan jännitysromaaneja (rakkaus niitä)! Mutta tässä on ehdotukseni – lue ne omaan tahtiisi. Ne eivät välttämättä herätä hyviä keskusteluja lukupiirissä, pääasiassa siksi, että hahmot eivät ole kovin kehittyneitä... ja juonikeskustelu tiivistyy kysymykseen "mitä tiesit ja milloin tiesit sen?".

On, tietenkin poikkeuksia. Useat viimeaikaiset kirjailijat ovat hypänneet genren ulkopuolelle ... siirtäen mysteeri-/rikosjännärin "fiktioksi". Mitä se tarkoittaa?

Kun kriitikot puhuvat niinkuin rikosjännäristä – erityisesti uudesta Gillian Flynnistä Kiltti tyttö...tai Tana Frenchin Rikkoutunut satama– he puhuvat upeasta, usein nokkelasta proosasta; vankasta hahmojen kehityksestä; ja filosofisten ideoiden tutkimisesta. Kate atkinson on jälleen yksi kirjailija, joka on nostanut genren kirjallisuuden korkealle tasolle.

Kolme– Flynn, French ja Atkinson – eivät ole vain loistavia jännityskirjailijoita... heidät on nostettu esiin kirjailijoina, jotka tutkivat syvällisesti hahmoja, motivaatioita, menneisyyden vaikutusta nykyhetkeen sekä hyvän ja pahan luonnetta. He saavat meidät pohtimaan omia ihmissuhteitamme sekä kestämättömiä valintoja, joita elämä meille joskus antaa. Toisin sanoen he saavat meidät ajatella...ja ajattelu synnyttää aina hyviä kirjakeskusteluja!

Päälle hyvästä kirjoitustyylistä huolimatta on olemassa kaksi muuta vaatimusta hyville mysteereille/jännityskirjoille:

1. Kirjoittajan on päästävä lause ulos hitaasti tietäen tarkalleen, milloin pidätellä – ja milloin vapauttaa – tietoa. Se on juonitekniikka, joka tunnetaan nimellä "keskeytetty paljastus" – mysteerit ovat riippuvaisia ​​siitä; itse asiassa se on niiden määrittelevä ominaisuus.Katso LitCourse 6 juonesta.)
2. Vihjeet tulisi haudata näkyville – mutta niin taitavasti, ettei lukija huomaa niitä. Suuret mysteerit kestävät uudelleenlukua, joka vasta paljastaa, miten, milloin ja minne kirjoittaja piilotti vihjeet.

Jos kumpikaan näistä ehdoista ei täyty, tarinasta tulee ennalta-arvattava ja se menettää yllätysmomentin – juuri sen, mikä tekee dekkareista ja jännityskirjoista niin tyydyttäviä.

Olet nähnyt piirretyt, joissa hahmot sanovat yhtä asiaa, mutta ajattelevat toista. Kirjoittajan tarkoitus on vähän sama asia.

Contemporary kirjallisuusteoria kumoaa melko lailla ajatuksen, että kirjailijat sanoa tarkalleen mitä ne tarkoittavat – koska sivulla olevat sanat eivät aina tue niiden tarkoitettua merkitystä. Tai lukijat löytävät lisämerkityksiä, joita kirjoittajat eivät ole ottaneet huomioon.

Tässä on haastattelu Peter Careyn*, teoksen kirjoittajan, kanssa Papukaija ja Olivier Amerikassa ja Oscar ja Lucinda. Yleisössä oleva kysyi Careylta jälkimmäisen romaanin jaksosta, joka muistutti häntä Aadamin maistoimasta KIELLETTYÄ HEDELMÄÄ.

Tässä Careyn vastaus:

Mielestäni lukutapasi on täydellinen, ja se on täysin yhdenmukainen kirjan ja tarkoitukseni kanssa. mutta se ei koskaan tullut mieleeni.

Sitten hän sanoi…

Eikö kirjallisuudessa ole juuri se ainutlaatuisuus? Se toimii vain silloin, kun lukija lukee sitä, koska siihen asti… se on sanoja paperilla… Jokainen tuo mukanaan oman elämänsä, oman kokemuksensa, oman älynsä… ja sitten kirja syntyy! Ja siinä piilee kirjallisuuden ihme.

Ei kukaan olisi voinut muotoilla sen paremmin. Voit kuunnella koko haastattelun täältä 2003 BBC:n maailmankirjakerho lähetys.

* Carey on muuten kaksinkertainen Booker-palkinnon voittaja. Kyllä, hän voitti sen kahdesti – Oscar ja Lucinda (1988) ja Kelly Ganin todellinen historiag (2000). (JM Coetzee ja Hilary Mantel ovat ainoat muut, jotka ovat voittaneet kahdesti.)

Olive Kitteridge  sai minut miettimään näkökulmaa – kuka saa kertoa tarinan. Elizabeth Stroutin kirja siirtyy hahmosta toiseen, ja tämä kerrontatekniikka antaa hänen teokselleen syvyyttä ja kauneutta. 

Näemme Oliivin, ei vain sellaisena kuin hän näkee itsensä, vaan sellaisena kuin yhteisö hänet näkee. Lopputulos on rikkaampi ja paljon monimutkaisempi muotokuva Olivesta kuin jos hän yksin – tai kukaan yksittäinen kertoja – olisi kertonut meille tarinan.

Näkemystai näkökulman valitseminen on yksi tärkeimmistä päätöksistä, jotka kirjailijan on tehtävä. Kuka tahansa kertoo tarina muodot tarina.

Pieni peliOta pari romaania, vaihda kertojat… ja katso, mitä tapahtuu. Kokeile tätä lukupiirin aktiviteettina. Tässä on muutamia ideoita aloittamiseen:

• Päivän jäänteetEntä jos neiti Kenton kertoisi tarinan hovimestari Stevensin sijaan? Meiltä jäisi huomaamatta toivottoman naiivin kertojan rikas ironia. Itse asiassa, jos emme olisi Stevensin pään sisällä, hän vaikuttaisi armottomalta hirviöltä.
  
  
• GileadJos näkisimme tarinan hämäräperäisen ja epäluotettavan Jack Boughtonin, tarinan tuhlaajapojan, kautta, emme koskaan kokisi omaa häpeää, kun me yhdessä pastori Amesin kanssa tahallaan tuomitsemme väärinymmärretyn hahmon. 

Lisää näkökulmasta myöhemmin. Sillä välin suorita ilmainen LitCourse 8 -kurssimme Näkökulmasta. Se on hauskaa… nopeaa… ja informatiivista.

Yksi iloista Lukemisen ydin on ihmiset, joita kohtaamme kirjan kansien sisällä, kirjalliset luomukset, jotka hyppäävät sivulta elämäämme. Se, miten kirjailijat tekevät sen – miten he saavat hahmonsa heräämään eloon meille – on yksi taiteen suurista mysteereistä.

Kirjoittajat sanovat poikkeuksetta heidän hahmonsa alkavat elää omaa elämäänsä. Tässä on Stephen L. Carter (Ocean Parkin keisari):

Minua yllätti ajoittain sotku, johon hahmoni joutuivat, ja se närkästynyt ja ylimielinen tapa, jolla he vaativat minua kirjoittamaan pakokeinon. Random Housen haastattelu

Ja tässä on Philip Roth NPR Fresh Airin Terry Grossin kanssa:

Jonkinlainen taika, jonkinlainen tiedon ja intuition välinen alkemia, ottaa vallan ja hahmomme alkavat elää omaa elämäänsä. Ensimmäisellä kerralla, kun näin tapahtui, tunsin itseni oikeaksi kirjailijaksi... Julia Cameron osui naulan kantaan kirjoittaessaan: "Kyse ei ole asioiden keksimisestä, vaan niiden alasvetämisestä.""

Jopa näytelmäkirjailija Edward Albee (Kuka pelkää Virginia Woolfia) kun häneltä kysyttiin, hallitsevatko hänen hahmonsa häntä, he ehdottivat olevansa jotenkin elossa:

Tykkään antaa heidän luulla tekevänsä niin. Se on kuin itsellemme leikkimistä. Heitä ei ole olemassa, eivätkä he voi sanoa mitään, ellemme me kirjoita sitä heidän puolestaan. Mutta heidät saa onnellisiksi, kun he ajattelevat olevansa itsenäisiä. Boston Phoenix

Kaikki tämä ei ole tarkoitettu sanottavaksi että kirjoittajien ei tarvitse ajatella, ja miettiä, hahmojaan kovin paljoa. Haluaisin jatkaa keskustelua hahmoista – siitä, mitä hyvän hahmon luomiseen tarvitaan – toisessa postauksessa. Pysy kuulolla.

Ideoita lukupiireille

1. Käy ilmainen LitCourse 5 -kurssimme– henkilöhahmojen kuvaamisesta, siitä miten niistä puhumme ja miten kirjailijat niitä kehittävät. Se on lyhyt ja hauska... ja informatiivinen.
2. Puhu joistakin suosikkihahmoistasi kirjallisuudessa. Tai joistakin kirjallisuuden kestävimmistä hahmoista.